translated from the English
© David Nokes. Sometimes a Cigar is More Than a Cigar, 1995.
© Сергій Снігур, переклад українською, 1996.
(Вперше переклад надруковано у часописі "Гульвіса", 1997, №20.)
Інколи сигара означає більш ніж сигару
Рецензія на книжку: Винахід порнографії: Непристойність та коріння сучасності, 1500-1800 (The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800)
Дейвід Ноукс
London Review of Books, 26 January 1995
Нещодавно «непідцензурний» додаток до часопису Company помістив зображення двадцяти дев'яти чоловічих задів. «Тільки подивіться на ці щічки!» закликає напис над комплектом «блискучих фоток справжніх задниць» – підтягнутих задниць та обвислих задниць, м’язистих задниць та прищавих задниць, волохатих задниць та гладеньких задниць. Порнографія завжди страждала від іdee fіxe порівняння й оцінювання. Кількість, схоже, приваблює її більше ніж якість. Скільки дюймів? Скільки разів? Скільки позицій? Скільки партнерів? Пози (Postures, 1524) – гравюри видатного італійського письменника Аретіно (1492-1556), перша широко розповсюджена порнографія часів Відродження – зображали 16 сексуальних поз. За десять років піратське копіювання збільшило цей скромний огляд до 35 і навіть до 44 варіантів розташування тіл в ім’я «Святого Трахання». Вихваляння Дона Джованні 1003-ма «іспанськими перемогами» це сороміцька реакція на уявлення Просвітництва про людину, як механізм. А Бробдігнегські пропорції ерекцій зображених англійським графіком Томасом Роулендсоном (1756-1827) являють собою глузування епохи Просвітництва над середньовічними тривогами чоловіків за довжину. (Company хвацько відкидає ці чоловічі фантазії: «Вибачайте, хлопці, ми все знаємо. На жаль, 10-дюймовий пеніс зустрічається дуже дуже рідко. Середньостатистична довжина чоловічої втіхи та гордості становить від 4 до 5 дюймів і досягає 7 дюймів при повній ерекції». Незрозуміло тільки чи ця статистика повинна заспокоїти, чи засмучити нас.)
Company це часопис для жінок і виставка задниць є важливою складовою сучасної тенденції. Поступово, порнографія стає жіночою сферою де жінка вже не секс-об’єкт, а критик, оглядач та знавець. Майже всі есеї збірки Винахід порнографії:.. яка вийшла під редакцією Лін Хант, написані жінками. Це призвело до цікавого роздвоєння, коли жінки розглядають чоловіків, що розглядають жінок. Такий обмін ролями є вдалим випробуванням для улюблених порнографічних хитрощів, коли чоловіки складають «сповіді» жінок для задоволення інших чоловіків. Починаючи від Бесід куртизанок Аретіно до Школи повій (1655) і Веселої гори (1748-49) Клиленда, прийом, за яким старша, досвіченіша повія утаємничує палку юну неофітку в подробиці власного сексуального досвіду, був головною складовою чоловічих сексуальних фантазій. Цей розповідний прийом, як вважає Лін Хант, містить не лише вуайєристичні стереотипи, але й руйнівний потенціал забороненого жанру, в якому жіночий досвід гарантовано був провідним. «Перші порнографи Нового часу, – пише вона, – не були свідомими феміністами, але те як вони зображали жінок, в усякому разі до 1790 року, часто надавало цінності сексуальній рішучості і активності жінок значно дієвіше, ніж це робили тодішні дозволені медичні тексти». Пола Фіндлен доводить, що в Бесідах... Аретіно, геніталії повії Нанни являють собою «первісне джерело енергії», більш всеохватне ніж всі досягнення людського розуму. Нанна вихваляється, що «двійко соковитих сідниць здатні здійснити більше, ніж все що будь-коли зробили філософи, астрологи, алхіміки і некроманти». Джоан де Джін, в свою чергу, припускає могутній протофеміністський зв’язок між першими порнографами Нового часу і розвитком в XVІІІ-му столітті епістолярного роману. «Тому що роман в листах, як і порнографія... завдячує своїм успіхом (розпусній) тязі до демонстрації від першої особи жіночого еротизму».
Проте завжди існувала й така порнографія, з якої жінки були майже повністю виключені. Для деяких порнографів епохи Відродження мистецтво сексуальної насолоди було важливою складовою гуманітарної освіти і, як інші складові, пов’язувалося виключно з «чоловічостю». Ла Казария (1526) Антоніо Віньялі, це не історія старої повії, що інструктує юну незайманку, але діалог між філософом Арсіччо і молодим студіозом Содо. «Однією з перших речей, що потрібно зрозуміти в філософії, це примусити себе торкатися рукою свого члена» – виголошує Арсіччо перш ніж запропонувати молодому послідовнику на практиці перейти до содомітських насолод. Віньялі характеризує содомію як найвище вираження гуманістичної витонченості і мудрості – цей акт засвідчує належність до благородної та освіченої еліти. Навіть у жінок, перевага анальних зносин над вагінальними є ознакою справжнього аристократизму. В своїх Сонетах насолоди (Sonnettі lussurіosі (1527) Аретіно подає содомію як розваги «поважних мужів». Для Боккаччо, аксіомою було те, що pedagogus ergo sodomіtіcus, а в 1652 році, Антоніо Рокко в своєму Юнаку у Школі (L’Alcіabade fancіullo a scola) свідчить про такий істотний елемент італійського гуманітарного школярства як «зштовхування знань через задницю».
Такі порнографічні твори, що відверто намагаються заборонити долучення освіченої чоловічої еліти до вищих сексуальних задоволень, схоже суперечать провідній тезі рецензованої збірки, що наполягає на демократизаторській функції порнографії. Так, Лін Хант пише: «Порнографія почала виокремлюватися в окремий жанр відображення лише з розвитком друкарства, яке надало можливість великій кількості людей вільно користуватися літературними і мистецькими творами». Але яка ж це «велика кількість людей» могла «вільно користуватися» описаними в збірці коштовними творами, виданими малим, для вузького кола, накладом? В Британії лише після судового розгляду Леди Чаттерлі «велика кількість людей» одержала можливість читати твір, що раніше вважався порнографічним. Славетне запитання звинувачення – «Чи згодні ви, щоб цю книгу прочитала ваша жінка або прислуга?» – нагадує нам жах, що охоплював офіційну Британію ще в 1960, при думці, що нижчі класи зможуть вільно читати масові дешеві видання подібного сексуального чтива.
Привабливості порнографії додає, як заборона на неї, так і уявлення, що вона є джерелом особливої, таємної насолоди для задоволення вибраних гурманів. Навіть Ватиканський Реєстр заборонених книг має особливе застереження на користь окремих добірних класичних текстів, які «через їхню витонченість та вишуканість стилю дозволено читати, але які ні при яких обставинах не повинні прочитати діти». Перші порнографи Нового часу вправно скористалися багатозначністю цього застереження і випускали свої твори під маркою наслідування класичним зразкам. «Просто я пишу так, як писали б сьогодні Овідій та Вергілій,» – стверджує Антоніо Беккаделлі (1394-1471) в своїй сороміцькій збірці епіграм Гермафродіт. Аретіно, через щирість зображених ним відверто розмовляючих повій, звертається прямо до широкого загалу, хоча його акцент на народних висловах є, насправді, інтерпретацією іншої популярної складової порнографії. В одному епізоді Антонія каже Нанні: «Якщо хочеш, щоб тебе зрозуміли всі, крім, хіба що, студентів римського університету, розмовляй просто і кажи «трахатися», «прутень», «піхва» та «срака». Але, як твердить Лін Хант, пристрасть порнографії до відвертих, «реалістичних» назв частин тіла є, перш за все різновидом словесного фетишизму, який реалізується через захоплення вербальним гріхом. В Історії Бугре (1741) розпутна черниця пояснює справжнє значення слова «кохати»: «Коли кажуть, що джентльмен кохає леді... це теж саме, якщо сказати... він прагне встромити свого прутня їй в піхву. Ось, що це означає насправді».
Майже всі автори рецензованої збірки наполягають на існуванні зв’язку між порнографією і суспільно-політичними процесами, хоча єдиної думки про механізми його виникнення і дії нема. Дійсно, порнографічні праці можуть створювати чудове гротескове reductіo ad absurdum (доведення до безглуздя – як засіб доказу). В Ла Каззарія (1525) Антоніо Віньялі змальовує громадянські заворушення в Сієні як боротьбу між патриціями Прутнями і Піхвами, аристократами Яйцями та плебеями Сраками. (Наявна вражаюча схожість з нейтральними Високими і Низькими Каблуками в Мандрах Гулівера Свіфта.) Суспільно-політичне значення Школи дівчаток, що була вперше видана в 1655, невдовзі після громадянських заворушень Фронди, більш сумнівне. Чому видавці цієї ганебно непристойної книжки обійшлися (і очевидно випадково) лише кількома місяцями в’язниці, в той час, як Клода Ле Петіта було спалено за відносно невинний Бордель муз? Джоан де Джін робить захоплююче припущення, що до написання Школи повій приклала руку грізна поборниця чистоти віри, мадам де-Майнтенон. Порнографія не знає партійного поділу і слугує однаково як аристократичним розпусникам, так і щирим критикам аристократії. То як же ставитися до вихвалянь часів Реставрації зухвалого члена Карла ІІ, запитує Рашель Вайль в есеї під назвою «Іноді скіпетр це всього лише скіпетр»? Чи вони являють собою нападки на монарха, який в невтомному переслідуванні піхви, довів до банкрутства націю?
Чому країна твоя жалюгідна, короле? Розтратчиця піхва
Це широко роте, ненажерливе чудовисько, вона виною цьому.
А може це приховане прославлення розпусних подвигів чоловіка, котрий в якомусь маніакальному пориві прагне підтвердити роялістську теорію Філмера і буквально стати батьком нації? Читаючи цей есей, я згадав, що сказав Джо Ортон коли Лорд Чемберлен викреслив все, що в Що побачив дворецький (What the Butler Saw) було пов’язано с пенісом Сера Вінстона Черчіля і замінив це слово словом «сигара». «Що ж я такого кажу? – протестував Ортон. – Що в нього був великий член. Чи може хтось це заперечувати? Я б не заперечував якби хто-небудь казав теж саме про мене. Жоден чоловік не буде заперечувати. Я навіть можу доплатити, щоб це казали».
Французька порнографія досягла свого розквіту під час Революції і Лін Хант не має жодного сумніву що відверті порнографічні памфлети про французький двір, і особливо про Марію-Антуанету, виконали важливу роль в руйнуванні монархії. Її точка зору перекликається з коментарем Пітера Вагнера в книзі Ерос Відроджений: Еротика епохи Просвітництва (1988), що тоді порнографія «була засобом роздмухування протесту проти влади Церкви-Держави.» Проте Лін Хант помітно стриманіша за Вагнера в цитуванні цього руйнівного матеріалу. Він же подає епізоди з памфлету Національний бордель в королівському притулку (1790) де Лафайєт має статеві зносини з Марією-Антуанетою, в той час, як його самого «має» Бейлі. Королева зауважує, що бути траханою («foutue en con»), це все для неї і, щоб вгамувати свою хіть, вона бажає задіяти увесь полк, а з ним, також і декілька чернецьких орденів. Хант наполягає на своїй провідній думці, що «порнографія з королевою... виконує демократичну функцію». Проте вона звертає увагу на одну сумнівну рису такого трактування «демократії» – її виразно чоловічу спрямованність. «Демократія, – продовжує вона, – виникла на противагу монархії через порнографічну атаку на фемінізацію аристократії і монархії... Таким чином, жінки, які були життєво важливі для розвитку демократії, були кінець кінцем, виключені з неї». Велика Французька революція проголосила Права людини і одним з цих прав людини, відповідно з порнографами, були дешеві статеві зносини. В одному памфлеті повія-патріотка пропонує знизити ціну для стійких громадян: «Вісімнадцять франків замість двадцяти чотирьох для справжніх громадян».
Винахід порнографії:.. це гідна і наукова книжка, хоча її поміркований феміністський дух дещо дезінфікує матеріал, що розглядається. Руссо в своїй Сповіді, дає визначення порнографічної книги як такої, яку можливо читати тримаючи лише однією рукою. («lіvres qu’on ne lіt que d’une maіn»). Пепіз, крадькома читаючи Школу повій майстерно володів однією рукою: «перед очима тьмяніло і мій прутень стояв і вимагав розвантажитися». Автори цієї збірки скоріше краще володіють обома руками. Їх руки лежать на видноті і вони віддають перевагу тим брудним книжкам, що викликають скоріше політичну реакцію аніж приватну розрядку.